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RESUMEN: En las primeras décadas del siglo XX, con el surgimiento y afirmación del fascismo,  
una vasta producción de textos de viaje alimenta e implementa las ambiciones  colonialistas del 
régimen. En el caso de América Latina, se trata de un colonialismo ‘pacífico’, con objetivos 
básicamente económicos y políticos, no bélicos. El artículo se refiere a algunos de los aspectos 
simbólicos subyacentes en dicha literatura, concentrándose sobre todo en la representación de las 
ciudades chilenas.  Chile es un país descentrado con respecto del imaginario italiano ya que no se 
inscribe ni en  la tradición cultural que ha vinculado Italia con América a través de México, ni en el 
contexto de los vínculos creados por la emigración hacia Argentina y Brasil.  Por eso resulta 
interesante el estudio de algunas obras como las de Mario Appelius y de Enrico Rocca, periodistas que 
al viajar a Chile en 1924 y 1930 no consiguen evadirse de los ideologemas nacionalistas aplicándolos 
a la percepción y a la descripción de la nación americana. Se estudian pues algunas de las imágnes 
coloniales presentes en dichos textos.  
PALABRAS CLAVE: literatura italiana; literatura de viaje; Chile; colonialismo; relaciones Italia y 
América Latina 
 
RIASSUNTO: Nei primi decenni del Ventesimo secolo, al sorgere e all’affermarsi del fascismo, un  
numero consistente di testi di viaggio alimenta e  fagocita le ambizioni colonialiste del regime. 
Relativamente all’America Latina, si tratta di una colonialismo ‘pacifico’, con obiettivi di tipo 
economico e politico, non di conquista militare. L’articolo si sofferma su alcuni degli aspetti simbolici 
che soggiacciono a detta letteratura e si concentra soprattutto sulla rappresentazione delle città cilene. 
Il Cile è un paese tutto sommato  marginale  nell’immaginario italiano, poiché non si iscrive né nella 
tradizione culturale che lega l’Italia all’America attraverso il Messico, né nel contesto delle relazioni 
determinate dai flussi migratori verso l’Argentina e il Brasile. Perciò è d’interesse lo studio di alcune 
opere come quelle di Mario Appelius e di Enrico Rocca, giornalisti che viaggiano in Cile nel 1924 e 
nel 1930. I loro diari di viaggio non si sottraggono in nessun momento agli ideologemi del 
nazionalismo e li applicano alla percezione e descrizione della nazione americana. Vengono  dunque 
studiate alcune delle immagini coloniali presenti nei testi considerati.  
PARTOLE CHIAVE: letteratura italiana; letteratura di viaggio; Cile; colonialismo; relazioni Italia e 
America Latina.  
 
 
Al abordar el tema de literatura europea y exotismo  en el periodo de entreguerras, 
Jean-Marc Moura dedica un párrafo a “Une littérature coloniale méconnue: la littérature 
italienne” (MOURA, 1998, p. 115). El marco general que antecede dicha mención es el de la 
relación entre exotismo e imperio después de 1918, caracterizada por la doble tensión entre 
prácticas anti-imperialistas (Lenin, Hobson, Rosa Luxembourg) y creciente globalización de 
los trusts, los carteles y los bancos. El concepto definitorio de la época es, en palabras de 
Moura, el siguiente: “ Mais l’anti-impérialisme, qui s’est forgé une doctrine, demeure une 
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conviction peu partagéé et s’il y a une ‘crise de la colonisation’, il n’y a pas encore de crise de 
la concience coloniale” (MOURA, 1998, p. 118). Si en España y Portugal el discurso 
colonialista, junto con la historiografía ultramarina, acometerenovadas embestida 
2
, en Italia 
este mismo discurso se fundamenta en nuevos mitos, sobre todo en el de la “victoria 
mutilada” 3 . El fascismo elabora unas teorizaciones que juntan colonialismo y orgullo 
nacional, utilizando motivos históricos, económicos y demográficos para secundar la 
propaganda. El periodista y viajero Mario Appelius, del que  vamos a ocuparnos más 
adelante, es su reconocido y emblemático portavoz: “le thuriféraire du gouvernement 
mussolinien”, en opinión de Moura (1998, p.119).  
El escenario político y geográfico más proprio de la literatura colonial italiana es 
África, por supuesto. Sin embargo, son conocidas las ambiciones expansionistas del régimen 
hacia América Latina, que al contrario de las africanas, se expresan a través de una programa 
de colonización ‘pacífica’, con objetivos básicamente económicos y no bélicos. Como señala 
Mugnaini, pocos autores han profundizado el tema de las relaciones entre Italia y América 
Latina en el periodo de entreguerras, excepto los que se han ocupado del estudio de la 
emigración (MUGNAINI, 2008, p.12).  Se trata de unas relaciones contradictorisas, cuya 
lectura resulta a menudo difícil de descifrar, a las que el estudioso que acabo de mencionar les 
dedica un volumen concienzudo y de sumo interés, ampliando la vertiente inaugurada por 
Aldo Albònico (1984)
4
.  
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3
 Fue Gabriele D’Annunzio quien acuñó la expresión “vittoria mutilata” (Vittoria nostra non sarai mutilata. 
Corriere della Sera, 24 ottobre 1918). La utilizaron en el primer posguerra   los nacionalistas, los 
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que esperaba. Según Gaetano Salvemini, la”vittoria mutilata” asumió la dimensión de un verdadero mito político 
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Al ldo de la historia de las relaciones económico-políticas  entre Italia y América 
Latina, y del discurso colonizador implícito, se coloca una abundante producción de textos 
literarios, casi todos enmarcados en el ambiente genérico del reportaje y del diario de viaje, 
por ejemplo  los de Marios Appelius (1928, 1930), Luigi Barzini (1923), Arnaldo Cipolla 
(1927, 1929), Enrico Rocca (1926), Luigi Magrini (1926), e inscritos dentro de la preceptiva 
nacionalista. 
5
 La mayoría de estos diarios se ofrece en su forma inicial como crónica 
periodística, sucesivamente reunida en volumen. En línea general, dicha producción 
proporciona una idea ambigua de América: por un lado se concibe el subcontinente como un 
mundo que merece cierta atención. Gracias a la tesela de la América española, se completa el 
fresco del panlatinismo necesario a la construcción del mito de la nación (1911 es el ‘año 
santo’ en el que se celebran los cincuenta años de la Unidad de Italia) (GENTILE, 2006). 
Durante sus ampulosas celebraciones, se reivindica el papel universal de la cultura italiana en 
la civilización del mundo. Su artificiosa y ceremonial glorificación sirve para poetizar el 
atraso: al sentido de inferioridad provocado por  la confrontación con las sociedades 
anglosajonas, con toda evidencia más modernas e industriales, se le contrapone el ideologema 
fundado en la mayor riqueza de los productos culturales generosamente distribuidos por los 
países latinos. Sin embargo, siguen insinúandose en dichas representaciones los tópicos de la 
‘calumnia de América’ de origen ilustrado (GERBI, 2000), ya que se reitera el concepto de un 
continente recién nacido a la historia, y por eso infantil e inepto. Su ingreso a la madurez  sólo 
podrá darse después de la robusta inseminación de cultura y civilización por parte de una 
Italia que se autorrepresenta en función redentora, jerarquizando sus relaciones exteriores  
dentro del horizonte nacionalista.  
Dicha literatura presenta unos motivos constantes. El primero estriba en la detallada, 
hasta la obsesión, descripción del paisaje, con un énfasis especial puesto en el dibujo de la 
naturaleza  americana. En este ámbito, la representación instaura un verdadero programa 
narrativo, ya que por lo general implica la definición de un espacio maniqueo que opone el 
mundo civilizado del viajero, esto es, de los italianos, al mundo primordial/primitivo/menos 
civilizado de los sudamericanos. La naturaleza suele despertar sentimientos de angustia, 
vinculados con la semántica de un poder mortífero que suscita fascinación y duelo al mismo 
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Milano: Jaca Book, 2010, pp. 214-276.  
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tiempo: fascinación por la inescrutable capacidad de su fuerza creadora y destructora; duelo 
porque instiga el recuerdo de la finitud a la que todo está sometido, destinado a ser tragado 
por la oscuridad y el misterio de la vida como magma indescifrable  e  irrazonable. 
La naturaleza americana provoca en estos viajeros un estado de contemplación 
luctuosa y de extrañeza frente al empuje hacia lo indiferenciado original evocado por sus 
figuras. Se puede considerar emblemática una imagen del diario de Enrico Rocca, en la que se 
resume una actitud generalizable: al relacionarse con la naturaleza de Brasil, presentada como 
un caos originario y monstruoso, el cronista relata su efecto corruptor. La selva es una “orgia 
vegetale” (ROCCA, 1926, p. 72), artífice de “complicati amplessi di piante” (ROCCA, 1926, 
p.76). Una naturaleza ninfómana, pues, “che sembra succhiare a ventosa il polline avido, 
brancolante nell’aria, per ingravidarsene e partorire con atroce, sfacciata, prolificità” 
(ROCCA, 1926, p. 77). En este ambiente, también los animales son “parodia e fantsma” 
(ROCCA, 1926, p.78). El marco panlatino dentro del cual el programa colonial trata de 
reducir la distancia, la inquiétante étrangeté del mundo americano, deja lugar a lo que queda 
más allá de este ideologema: una diferencia irreductible  e impenetrable, si bien relegada en 
los márgenes (las selvas, los ríos laberínticos, las inalcanzables montañas).  
La señal de esta diferencia alimenta otro motivo recurrente, que concierne la 
representación de las sociedades indígenas: se las figura en su condición actual de pueblos 
vencidos, sacados de la fábrica de la historia por la bárbara colonización española. La crónica 
de Luigi Barzini, después de su viaje al Caribe, sintetiza esta percepción. Llegado a México, 
reflexiona sobre la “straordinaria immobilità sociale” (BARZINI, 1923, o. 118) de una nación 
cuya mayoría indígena está cerrada “in un’inerzia timida di bestie catturate” (BARZINI; 
1923, p. 212). La subalternidad como quiebre identitario está explicada por el viajero a través 
de la memoria del saqueo (de raíces y de pasado) realizado por la empresa colonizadora 
española. Y anota: “paese cosparso di misteriose e grandiose rovine, di una maestà bizzarra 
[…], che cosa è stato il Messico di magnifico, di poderoso, di grande? Nessuno lo saprà mai. 
Un uomo che perde la memoria è annientato” (BARZINI, 1923, p. 217). Después de la 
conquista, “le moltitudini indiane piombarono in un’amnesia spaventosa che non si dissiperà 
più” (BARZINI, 1923, p. 218).  Inmovilizadas en una irrevocable ‘infancia de la raza’, estas 
multitudes – a las que el viajero observa mientras que están arrodilladas dentro de una iglesia 
– le parecen poseídas por “una stanchezza infinita, un desiderio di annientamento, un’umiltà 
accasciata” (BARZINI, 1923, p. 207).  
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Hay que preguntarse si de alguna manera  estas imágenes (vigentes en muchos autores 
del periodo)  delatan el fantasma de la ‘vittoria mutilata’ o si en cierta medida reenvían a la 
idea de italianidad tal como se elaboró en la época liberal y resurgimental: recordemos, en 
efecto, que tanto Gioberti, como Mazzini y Balbo, al dectectar los vicios de los italianos 
(actitud al ocio, afeminación, chichisbeísmo, inercia y pasividad), los relacionaban con la 
pérdida de su independencia a partir de Cateau-Cambrésis, el tratado de paz firmado en 1559 
y que  marcó el fin de las guerras de Italia y del conflicto entre los Austrias y Francia, 
desplazando el baricentro de las hegemonías hacia el Atlántico, oficializando la debilidad 
política italiana,  afirmando la primacía en el escenario europeo de Francia y España, dando 
origen al dominio español en la península italiana.  Para los patriotas decimonónicos, pues, 
regenerar a Italia coincidía con restablecer  el status quo antes la servidumbre al dominio 
extranjero. La herencia dejada por el discurso patriótico decimonónico - independentista, 
unitario y liberal - ¿podría explicar en parte la relativa benevolencia de la mirada de los 
viajeros de entreguerras hacia las sociedades indígenas americanas, mezclándose con el 
antihispanismo de inspiración manzoniana y con el mito de la superioridad italiana en función 
antisajona? 
De todas formas, tambén es cierto que en las narrativas que se están considerando, la 
articulación lógica del discurso establece una relación entre el tema indígena y el del aporte 
italiano al desarrollo de América Latina. La crítica del colonialismo español no implica en 
ningún momento la crítica del colonialismo tout court. Simplemente hay un colonialismo 
mejor que otros. Claro que el discurso sobre colonialismo italiano y América Latina, a 
diferencia del sobre África,  está profundamente influenciado también por el debate sobre la 
emigración abierto por los nacionalistas en la primera década del XX. Los informes y 
artículos de Corradini, Bevione, Alliaud, entre otros, cuyo objeto es la situación de las 
comunidades italianas en Argentina y Brasil, dieron realce a los aspectos antinacionalistas de 
la emigración: dispersión de la ‘calidad’ italiana fuera de Italia; difusión de imágenes 
devaluadoras de una italianidad empobrecida, humillada, no respetada; conflicto entre estas 
imágenes y el programa imperialista, fueron los ejes de una fuerte campaña antiemigratoria, 
que contribuyó a desactivar el mito de América como Tierra Prometida. En su lugar se 
instalaron unas prácticas ideológicas cuyo fin consistió en la construcción de nuevos 
paradigmas de autorrepresentación, en que los italianos vuelven a figurar como potenciales 
inversionistas en tierras latinoamericanas (transformando el cliché del ‘imperialismo 
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straccione’ en alarde capitalista) o como sujetos portadores de una cultura superior (trabajo, 
ética, habilidades) regeneradora de la inercia indígena, de la ambigüedad mestiza, de la 
tropicalización del criolo, del desenfreno natural.  
Justamente por la intersección entre el discurso colonialista y el de la emigración, los 
reportajes sobre América Latina se centraron en los países más implicados en el fenómeno – 
Argentina y Brasil, por supuesto - , reservando una atención especial hacia México, heredero 
de un duradero interés por su cultura de parte de la italiana (BENZONI, 2004). Mucho menos 
atendidos fueron países como Chile, por ejemplo, que se colocaron de manera particular en el 
imaginario  cultural italiano, ya que su perfil socio-histórico no conseguía integrarse de 
manera experimentada en el proyecto expansionista. Cabe decir que en ese entonces Chile 
estaba teniendo un acceso privilegiado a nuestra imaginación por medio de la actividad y de 
la obra de Alberto Maria de Agostini. Tanto I miei viaggi nella Terra del  Fuoco, de 1923, 
como el documental Terre magellaniche (estrenado el 26 de mayo de 1933 en el Politeama 
Chiarella en Turín), y sucesivamente Ande patagoniche, de 1949, inauguraron una nueva 
cultura de la mirada sobre el mundo de fin del mundo (BOTTIGLIERI, 2009).  Dicha cultura 
se apoyó de manera determinante en unos medios y estrategias comunicativas que 
representaron una forma diferente de apropiación de lo otro,  medios y estrategias que 
facilitaron la comprensión de tanta otredad al destinatario europeo o europeizante 
(MAGNANI, 2009).  Merece la pena recordar el alcance del proyecto salesiano en términos 
de reconfiguración de imaginarios. La historia de los Salesianos en Patagonia, anota 
Bottiglieri, tiene un interés especial ya que -por primera vez de manera sistemática- una orden 
religiosa italiana, fuertemente marcada por la cultura industrial de la región de proveniencia 
(Piamonte), se encontró con los indios americanos (BOTTIGLIERI, 2009, p.177ss.). El 
proyecto salesiano tuvo gran repercusión en la cultura italiana a través del Boletín Salesiano, 
de las fotografías, las películas, los libros, las colectas para ayudar a los misioneros, además 
de la presencia ocasional de los indios mismos en Italia. Los católicos pudieron participar 
directamente del drama de la desaparición de los indios y de la tentativa de vincular la historia 
de la Patagonia a la catolicidad europea. Caso emblemático fue el  de Ceferino Lamuncurá 
“che studiò e morì in Italia , santificato nel 2007, il quale non apparteneva alle etnie indigene 
della Terra del Fuoco, ma rappresenta il punto più alto del tentativo di creare una storia 
comune fra l’Italia e la Patagonia che andasse oltre le dinamiche dell’emigrazione “ 
(BOTTIGLIERI, 2009, p. 177).  
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Por otro lado, el silencio historiográfico sobre la emigración italiana a Chile ha sido 
acertadamente señalado por Stabili (1993), sin duda por el escaso relieve cuantitativo del flujo 
migratorio e a pesar de tener dicho flujo aspectos interesantes.  
Difuminada en cuanto a su pertenencia respecto al esterotipo migratorio; exaltada 
figurativamente en los reportajes geográficos por  su ambivalencia de locus horridus (cercano 
pues a la sublimidad en el sentido romántico) y amoenus, el estudio de la construcción de la 
imagen  de Chile en la literatura italiana colonial tiene su interés fronterizo.  
El largo relato de Mario Appelius y el más breve de Enrico Rocca proporcionan 
argumentos  útiles para integrar el discurso sobre la vigencia de la mirada colonizadora en la 
cultura europea del siglo XX a través de la periférica tesela italiana.  Para evitar de reincidir 
en un tema reiterado (la visión colonial de la naturaleza americana),  el análisis se detendrá en 
un motivo menos llamativo respecto a los códigos del exotismo de entreguerras, o sea en la 
representación de ciudades.  
Aventura sudamericana (1924) es el título del diario de viaje de Enrico Rocca, 
intelectual y periodistoa judío nacido en Gorizia, al noroeste de Italia. En 1923, el autor forma 
parte del grupo que Arnaldo Mussolini quiso reunir para visitar a América en una de las 
expediciones que por ese entonces se llamaban ‘Ferias Navegantes’. Consistían en cruceros 
comerciales por medio de los cuales Italia daba a conocer sus productos y al mismo tiempo 
conseguía informaciones para sus planes coloniales en el continente. El autor de Cile e 
Patagonia (1930) es el periodista fascista Mario Appelius, corresponsal de guerra en Etiopía 
y en España, además de ‘redattore viaggiante’, como se les llamaba entonces a los enviados 
especiales, por la América del Sur. La finalidad de su reportaje consistía en proporcionar 
textos que familiarizaran al lector italiano con los países hacia donde iba orientándose el 
interés político del régimen. Por supuesto, tanto en Appelius como en Rocca, la 
representación de Chile y de sus ciudades se enmarca totalmente dentro de los lugares 
comunes de la propaganda institucional. Resulta sin embargo interesante observar el proceso 
figurativo y simbolizador que articula sujetivamente los culturemas del nacionalismo italiano.  
A pesar  de sus diferencias estilísticas y enunciativas, las crónicas de los dos viajeros 
tienen puntos en común, ya que en ambas repercuten los ideologemas del mito de la ‘Grande 
Italia’ en cuya edificación participan con convicción inconmovible. El primero de dichos 
ideologemas lo delata el énfasis puesto en los medios para viajar hacia las ciudades chilenas, 
en particular Valparaíso: los grandes transatlánticos que salen de los astilleros italianos. Sea 
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que se cruce el océano o los océanos, con la Nave Italia o con el Virgilio, en ambos casos los 
comentarios de los diaristas revelan de manera muy explícita el sentido de un  viaje que 
empieza bajo el signo de la conquista cultural y económica de tierras subalternas. Además, 
ambos hacen referencia al culto de la ‘latinidad’ y de la voluntad de potencia escenificado por 
la cultura italiana de la época. Appelius nos brinda la imagen de sus  connacionales  
residentes en Valparaíso, que se amontonan para subir a bordo y “per stare un po’ in terra 
italiana, in mezzo a gente del loro sangue, che parla la loro lingua, che arriva dall’Italia 
ancora tiepida del suo sole”” (APPELIUS, 1930, p. 30). Y anota:  
Il Virgilio, l’Orazio ed il Colombo sono i tre più bei transatlantici che 
viaggino nel Sud Pacifico. Questo primato si traduce in affermazione di 
prestigio italiano e in eccellente propaganda di italianità. L’arrivo di uno di 
questi tre vapori in qualsiasi parte del Perù e del Cile è un vero avvenimento. 
Centinaia di barchette aspettano la nave al largo e rovesciano a bordo 
migliaia di visitatori latinoamericani che vogliono vedere da vicino le tanto 
decantate navi. (APPELIUS, 1930, p. 31) 
 
La mirada de ambos viajeros, al desembarcar en el puerto de Valparaíso – primera 
imagen urbana - se detiene con barroca satisfacción en la muchedumbre que concurre a 
saludar a los que llegan, comentando su “delirante entusiasmo” (ROCCA, 1924, p. 214) ante 
la poderosa exhibición de fuerza tecnológica, artística y económica puesta en escena por los 
transatlánticos. La representación de Valparaíso empieza pues por ese umbral que es el 
puerto, un umbral paradójico ya que a los recién llegados les sirve para empezar el proceso de 
acercamiento a la ciudad chilena, mientras que al gentío se lo narrativiza como actor de un 
proceso de distanciamiento de su propio ambiente y cultura.  La estruendosa celebración de 
los íconos de la supuesta potencia italiana conlleva, en el contexto de la narración 
nacionalista, el implícito desconocimiento de la chilena. A partir de aquí, los ideologemas 
colonialistas seguirán determinando la figuración de la ciudad, cuya  lectura se  organiza 
alrededor de las consabidas dicotomías eurocéntricas entre centro y periferias: al entregarse al 
homenaje de los que llegan desde el mar, dicha ciudad reitera un acto de sumisión. La 
escritura de los actuales cronistas trabaja con los mismos mitemas de sus antecesores ibéricos, 
atribuyendo a la otredad recién encontrada una ‘natural’ voluntad de dejar de ser al reconocer 
– desconociéndose – el poder simbólico de los que llegan sobre barcos enormes y 
centelleantes que llevan nombres griegos y latinos.  
Otros signos se acumulan en este umbral fantasmagóico que es el puerto de Valparaíso 
según Appelius y Rocca: aquí compiten y miden sus fuerzas la cultura italiana y la chilena 
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(con su extensión latinoamericana), definiendo sus territorios y su jerarquía. La segunda, la 
chilena, aparece dispuesta a desconocerse, la primera, la italiana, a reconocerse y a ser 
reconocida.  Los términos de esta representacion bien se captan en Rocca cuando relata que el 
entusiasmo de la acogida se debe  - en su opinión, por supuesto – al hecho de que los chilenos 
asumen el papel fundamental que los italianos han tenido tanto en la historia de la conquista y 
de la colonización como en el desarrollo de la industria y del comercio. Y saca una lista de 
nombres: Pigafetta, Pasquale Genovese, Giovanni di Zurbano, Vincenzo Pasquale, capitan 
Pastène, Agamennone Nelli de Siena, Giovanni Andrea, el Hércules de la conquista – “que en 
grandeza y proporción era gigante” [sic] (ROCCA, 1924, p. 214) -, o sea, los nombres de los 
que han realizado  “tutta un’epopea italiana negli anni primi in cui non v’erano nel paese più 
di mille individui di razza bianca” (ROCCA, 1924, p. 215). El viajero sigue completando la 
epopeya, su epopeya, con reiterados ejemplos del aporte italiano actual en cada actividad 
productiva. Y termina; “Nessuno si arrischia più  a chiamare i nostri connazionali ‘bachichias’ 
[sic] da quando sorsero, frutto di un lungo sforzo e della loro onestà, società anonime, 
compagnie di assicurazioni, società colonizzatrici e industriali” (ROCCA, 1924, p. 216). 
El umbral, el puerto, no proporciona pues el acceso a otro mundo, sino la permanencia 
en el propio a tal punto que – para ambos viajeros – Valparaíso deja de ser Valparaíso, y 
resulta la copia de otra ciudad, de otro puerto: “Genova!” (APPELIUS, 1930, p. 27). Appelius 
expresa la comparación, que funciona como resemantización de los orígenes, de manera 
totalmente explícita: al llegar por la noche a Valparaíso, al apreciar las miles de lucecitas cuyo 
brillo se confunde con el de las estrellas, medita sobre el hecho de que le parece haber visto 
ya esta imagen. Lo piensa un poco y de inmediato  la intuición: “Il quadro è attraente e mi 
pare di averlo già visto. Risveglia vaghi ricordi lontani che accarezzano l’anima […]. E 
immediatamente riconosco la Superba vista di notte, dal ponte di una nave ancorata in porto” 
(APPELIUS, 1930, p. 27).  Idéntica es la actitud de Rocca, para el cual Concepcion es ‘como’ 
Padua, y Santiago ‘como’ Turín. Valparaíso sigue ‘como’ Génova.  No parece inútil incluir 
aquí una referencia a los recursos retóricos y estilísticos de las crónicas de Indias y 
específicamente  a uno de los más típicos y utilizados, o sea, la similitud, que notoriamente 
cumple con la función de reducir la distancia entre lo otro y lo propio, lo conocido y lo 
desconocido.  El arcaísmo homogenizador de la comparación delata la presencia de las 
escorias producidas por la ambigua mística de la modernidad de la propaganda fascista. A 
través de esta ambigüedad, en la que se mezclan el afán modernizador e industrialista con un 
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provincianismo profundo, la ciudad de Valparaíso, y después la de Santiago, resultarán no 
suficientemente italiana la primera, y satisfactoriamente italiana la segunda, ya que sus 
identidades irán definiéndose sólo a través de la comparación que los viajeros establecerán 
con su propia identidad, una identidad por supuesto prevaricadora.  
En Appelius la impresión de que Valparaíso coincida con Génova se produce tan sólo 
por la noche. La luz del día hace desaparecer esta ‘feliz’ – en opinión del cronista – 
superposición y cancelación de la identidad otra. Cuando esta se revela, sin que se pueda 
captar su substancia fuera de los ideologemas nacionalistas, se necesita descansar de la 
experiencia de la diferencia refugiándose en otra ciudad paralela y simbólica, siempre 
coexistente con la geográfica y física, pero colocada en un espacio culturalmente fluido, o sea 
en las aguas oceánicas. Esta ciudad es la que se cristaliza en el transatlántico, el Virgilio, al 
que el viajero vuelve para encontrar sosiego de la ciudad chilena, esto es, para llenar  las 
ausencias, las faltas y los vacíos  provocados por la suspensión  en la nada, o sea, en la cultura 
otra. Resulta emblemático el motivo del hambre derivada de los “digiuni sudamericani” 
(APPELIUS, 1930, p.30), un hambre cuyo solo remedio está en la plenitud de la gastronomía 
nacional italiana, proveedora de alimentos reales y a la vez inmateriales: 
Dopo venti e più mesi di marimbas, di bombos, di pifferi e toponazos, ho 
riascoltato nei saloni del Virgilio la divina musica italiana che culla le anime 
e tocca il cuore, che sa rapire lo spirito nell’infinito. Ho vissuto a bordo 
quindici giorni di vita italiana, fra italiani e in mezzo a cose italiane, 
sentendo fremere intorno a me le giovani forze della stirpe, sentendo 
aleggiare fra i ponti e pei saloni il grande spirito della Patria. Magnifico 
paese il nostro, nel quale i camerieri sanno essere signori, i fuochisti 
posseggono un’anima e gli uomini più umili hanno una personalità propria, 
ricca di lieviti e di vibrazioni!” (APPELIUS, 1930, pp. 29-30).  
 
El espacio físico del umbral de la ciudad de Valparaíso, puerta que abre a Chile, no es 
ni fluido ni transicional como debería de ser, ya que se encuentra ocupado y desactivado por 
una modelización apriorística y totalmente ideológica de la realidad. No hay fisuras, ni 
intersticios en esta modelización, sino mecanismos excluyentes, dicotómicos o binarios. El 
desarrollo de la representación está determinado por dichos mecanismos. Valparaíso, pues, 
sigue siendo representada como una ciudad radicalmente dividida entre el barrio de los 
negocios alrededor del puerto a la derecha y  los barrios  populares a la izquierda. Appelius 
intuye lo que hoy llamamos la diferencia y distancia entre la ciudad formal y la informal. 
Decide ubicarse transitoriamente en la segunda, no por razones de solidaridad, sino porque es 
desde aquí que la ciudad puede seguir proveyéndole motivos literarios. Por un lado vuelve la 
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mención inevitable a las novelas de aventura y a la Valparaíso de Lord Cochrane, esa 
Valparaíso de imaginación impoluta que hizo soñar el viajero cuando era chico, con sus 
historias de piratas y de batallas navales. Por el otro lado hay otra ciudad – más adulta, 
ausente de sueños, marginal y marginalizada – que le da al escritor una mejor ocasión para su 
escritura: es la ciudad de los postríbulos, donde el viajero se demora, concentrando la parte 
más consistente y prolija de su atención en la descripción del Aconcagua, sitio de mala 
muerte, en donde se reúnen los marinos que llegan de Noruega, Alemania e Inglaterra (los 
latinos prefieren otros), junto con los mineros sin trabajo y los rotos. Su gobernadora es María 
la Bizca, que desde su trono (una vieja y desvencijada butaca de algodón rojo, deshecha por el 
peso de la matrona) gestiona ese ‘postríbulo patibulario’ como una Mamá Grande, hundida en 
el olor a carnes plebeyas. Esta parte de la ciudad manifiesta otra vez su verdad sólo por la 
noche, oculta y silenciosa, no integrada con la ciudad formal.  
Si en la  línea horizontal  que se desarrolla alrededor del puerto, donde coexisten el 
barrio del sexo barato y el de los altos negocios, no se dan espacios de mediación entre los 
diferentes ambientes, estos espacios tampoco existen en la línea vertical que procede desde lo 
alto a lo bajo y viceversa, es decir entre los cerros y el puerto. Las funiculares, si bien 
descritas con alegría y fulgor de colores, de hecho no funcionan en ningún momento como 
transmisoras de contactos, intercambios, dinamismo social. Se limitan otra vez a proporcionar 
un lindo objeto artístico, que no entra en contradicción con la visión fragmentada, 
incomunicada en cuanto a sus partes, de la ciudad. El objetivo final es el de mantener bien 
separados los ámbitos, trabajando simbólicamente con el concepto de ‘desorganicidad’: por 
un lado, la desorganicidad facilita una concepción de la ciudad chilena como espacio 
subalterno, eterónomo y débil, incapaz de darse unidad, racionalidad, armonía; por el otro, 
esta misma desorganicidad permite al viajero el ‘uso’ de la ciudad como regreso a lo 
indiferenciado originario donde hundirse para sustraerse al control de su civilización y 
reactivar la brutalidad de sus deseos. Deseos que al principio son de conquista cultural, pero 
que al pronfundizar en las capas subyacentes del texto se revelan de conquista sexual, 
explicitados en Valparaíso por la lubricidad de la mirada  echada a los cuerpos femeninos que 
se ofrecen en el Aconcagua y después por el mercantilismo de esta misma mirada, que  
demora en los cuerpos de las santiaguinas, sopesando sus semblanzas y virtudes con ojos de 
usuario bien entendido:  
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La presenza del bel sesso abbellisce il quadro e dà esca agli scilinguagnoli. 
Le signore di Santiago vi sfoggiano sotto il sole o sotto gli ombrellini i loro 
visetti graziosi e la loro eleganza piena di buon gusto. In Cile le donne del 
popolino non sono in genere belle, ma le donne della buona società sono 
tutte carine. […] Manca in Cile la cosiddetta bellezza fatale che fulmina 
inesorabilmente per l’eternità. In compenso abbondano le figurine piacevoli 
che riconciliano con l’esistenza e fanno dimenticare i creditori. […] Lo 
straniero  di passaggio riconosce al Cile il primato della bellezza muliebre 
nel Pacifico indo-americano: donne snelle, di carnagione chiara, di tratti fini, 
ben fatte e armoniose, che debbono all’abbondante incrocio anglo-sassone 
una statura superiore alla media, che sono debitrici alla Germania di molte 
chiome bionde, che hanno ereditato dalla madre Spagna la fronte pura e la 
bocca andalusa, dagli avi araucani certe carnagioni bruno-sugose di 
albicocca matura, da chissà chi un visibilio di occhi verdazzurri . 
(APPELIUS, 1930, p. 77).  
 
Siguiendo en la construcción del mito de la superioridad italiana, y aplicándolo a otra 
ciudad chilena, Santiago, Appelius y Rocca comentan que lo que la capital  hubiera podido 
conseguir en cuanto a integración de espacios – simbólicos y sociales – se ha perdido con el 
abandono del modelo urbanístico italiano importado por el arquitecto Giuseppe Toesca. La 
descripción de la ciudad y de sus bienes artísticos pasa exclusivamente por la evocación del 
aporte creativo de los llegados de la península mediterránea, así que tan prolija mención de 
arquitectos y artistas lleva a concluir que la mejor época de la capital de Chile ha sido ….¡la 
italiana! Nuestro viajeros lamentan la insensibilidad de los santiaguinos que al dejar de 
practicar el ‘superbo’ ejemplo urbanístico peninsular se han entregado al caos. Con cierta 
satisfacción, se nota que hoy en día (estamos en los Treinta) la capital parece intencionada a 
desarrollarse desde el punto de vista urbanístico retomando le “antiche abitudini italiche” 
(APPELIUS, 1930, p.74). Pero el redactor de esta nota huele un peligro, o sea, el de un 
“illogico rammodernamento alla francese” (APPELIUS, 1930, p. 74) por la presencia en la 
zona de un “cosiddetto ‘esperto’ “ (APPELIUS, 1930, p. 74), recién llegado desde París. Sólo  
el modelo de Toesca parece adecuado a la capital, el único modelo capaz de restituirle 
organización y armonía ya que solamente el trazado por él perfilado es coherente “ai luoghi, 
all’ambiente, alla quadrata maestà delle Ande” (APPELIUS, 1930, p.74).  
La condición de posguerra, el eco de la revolución cubana, el golpe militar en Chile, 
resignificarán de manera poderosa tanto los imaginarios urbanos, nacionales y foráneos, como 
los que semantizan la otredad americana en la literatura italiana. América Latina tendrá un 
lugar privilegiado en esta reconfiguración y sus ciudades se encargarán muy a menudo de 
representar una alternativa radical e ideal a la inhospidalidad de la ciudad propia y cercana. A 
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la definición cada vez más concreta del sentimiento de infelicidad y de derrumbe de los 
sueños civilizadores y, sobre todo, del concepto mismo de civilización, se acompaña pues en 
muchas narrativas contemporáneas la progresiva organización de una idea del espacio 
americano dentro de los patrones del discurso poscolonial, que es crítica de las hegenonías 
opresoras y reivindicación del poder por las periferias libertadoras. El tema de la 
desorganicidad se descoloca en el mapa geopolítico, para terminar caracterizando el espacio 
urbano europeo. La ciudad chilena recoge entonces la idea de una renovada alianza con la 
otredad pero bajo signos bien diferentes con respecto de los destinados, por ejemplo, a la 
representación del D.F. o de Buenos Aires por escritores como Pino Cacucci o Massimo 
Carlotto. Un buen ejemplo de este cambio de perspectiva en la red de los imaginarios es el 
diario de viaje de Nicola Bottiglieri, cuyo título es Le case di Neruda, publicado en 2004. La 
ciudades chilenas de Bottiglieri – Valparaíso y Santiago – son ciudades translúcidas, aéreas. 
Su substancia es el viento (Valparaíso) y el bosque (Santiago). No tienen estructuras sólidas: 
tampoco el inmenso edificio azulmorado de la aduana de Valparaíso consigue establecer 
definitivamente su materialidad, ya que no puede prevaricar ni el mar ni el movimiento 
perpetuo del puerto, con sus barcos que oscilan entre las brisas y las olas. En este sentido, la 
ciudad chilena de Bottiglieri refleja el peculiar influjo de la naturaleza sobre la cultura: aquí 
todo se nueve, ya que todo está sometido al poder inmenso de los cataclismos del mar y de la 
tierra. Por eso, anota el diarista, “c’è un’ossessione in Cile per avere un pezzo di tierrafirme 
dove mettere i piedi, dove fermarsi da morto, ma questa tierrafirme non esiste, perché qui 
tutto si muove: la gente, il terreno, il mare, la politica. […] Radici, ancora pietre, case, piedi , 
compaiono sempre nelle poesie di Neruda” (BOTTIGLIERI; 2004, p.48).  El único elemento 
que puede detener este movimiento es la casa. Una casa donde se condensa toda la ciudad, 
cuyo símbolo son las casas de Neruda, en las que todo lo que está adentro refleja lo que está 
afuera. Es evidente, en el autor de Le case,  y en homenaje al maestro, la colonización poética 
de la ciudad chilena, que resulta ahora integrada tanto en sus partes como en relación con su 
entorno, no sumisa de manera pasiva a la naturaleza (recordemos que los reportajes anteriores 
describían como apocalípticos los eventos naturales en la ciudad para reiterar la fragilidad de 
su historia y cultura) sino flexible en su capacidad de relacionarse con el ambiente, ágil y 
fecunda en las energías para renovarse, para nacer de nuevo, después de los derrumbes, y 
finalmente gran mediadora entre los espacios habitables e inhabitables, simbólica y 
materialmente.  
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Sin embargo, lo que puede llamar la atención es un detalle, o sea, cuando Bottiglieri 
comenta: 
L’autobus lascia Santiago dopo aver attraversato la periferia, uguale alle 
altre periferie delle città del Terzo Mondo. Tutto sembra fuori posto, 
provvisorio o in movimento: cani randagi, campetti di calcio, terreni pieni di 
calcinacci, immondizia marcita, baracche, fabbriche che lavorano cose 
misteriose, cimiteri di automobili….”.  (BOTTIGLIERI, 2004, p. 107) 
 
Por un lado, se nota una contradicción entre la imagen no falsificada por  ideologemas 
y el desenfado con el que se mira la ciudad informal, cuya percepción y representación se 
estandardiza y generaliza: la periferia de Santiago no solamente se parece a la de otras 
ciudades individuales e individualizables, sino ‘a todas las ciudades del Terecer Mundo’.  Por 
el otro lado, también en la mirada de un observador atento y respetuoso como Bottiglieri 
permanece un dejo hegemónico, cuando, desde el primer mundo al que pertenece, considera 
la no-ciudad, la ciudad informal, no  como una excepción, sino como una fatalidad inevitable, 
contra la cual no hay nada que hacer, sino aceptarla. Existe, eso es.  
La imposible inocencia de los imaginarios, en este caso el italiano, queda al acecho en 
cada proceso de renovación cultural del eurocentrismo, instándonos a una permanente 
vigilancia y autocrítica.  
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